
50
給男人的三封情書/抒

─釋放‧求助‧療癒

將男人不敢表現的情緒，

化作故事照見他們隱密的心。

正因身為男人有那麼多心結與壓力，

才需要從情節裡找到傾訴的勇氣。

●撰寫／黃曼茹

   取材協力／黃重仁

              （城男舊事心驛站主任）
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51
哭
吧
哭
吧
不
是
罪

柏
翰
沒
和
任
何
人
說
他
爸
爸
得
了
癌
症
，
連
他
最
親

的
朋
友
與
最
愛
的
女
友
都
不
曉
得
，
他
的
神
情
不

變
，
生
活
照
著
原
先
步
調
走
。
今
天
也
是
去
醫
院
探
視

完
，
照
舊
去
城
男
上
有
氧
拳
擊
，
沒
人
看
得
出
他
剛
才
得

知
爸
爸
來
日
不
多
的
噩
耗
。

從
爸
爸
罹
癌
開
始
，
柏
翰
的
腦
海
浮
現
太
多
回

憶
，
他
認
為
不
會
有
人
懂
。
別
人
認
識
的
柏
翰
，
並
不
是

一
個
心
思
特
別
細
膩
敏
感
的
人
，
他
和
很
多
男
生
一
樣
講

話
直
接
、
舉
止
隨
意
，
很
難
想
像
他
淚
眼
婆
娑
的
模
樣
。

只
有
柏
翰
還
記
得
，
自
己
曾
經
非
常
愛
哭
。

小
時
候
的
柏
翰
很
常
生
病
，
一
生
起
病
來
，
總
忍

不
住
嗚
咽
，
病
況
再
重
一
點
，
就
是
無
止
盡
地
哭
泣
。
媽

媽
見
了
柏
翰
的
哭
臉
，
往
往
斥
責
他
身
為
長
子
還
這
麼
軟

弱
，
和
他
爸
爸
一
個
樣
。
長
大
後
的
柏
翰
並
不
責
怪
媽

媽
，
他
理
解
媽
媽
身
為
職
業
婦
女
，
工
作
家
庭
兩
頭
燒
，

常
常
連
自
己
的
壓
力
都
快
受
不
了
，
更
別
提
呵
護
所
有
孩

子
的
情
緒
。
他
不
諒
解
的
是
長
年
流
浪
在
外
，
逃
避
家
庭

責
任
的
爸
爸
。
他
更
怕
的
，
是
變
成
像
爸
爸
一
樣
的
人
。

柏
翰
無
法
忘
懷
，
有
一
次
爸
爸
偷
偷
摸
摸
回
到

家
，
見
到
了
正
在
發
燒
、
強
忍
著
哭
意
的
柏
翰
，
居
然
抱

著
柏
翰
嚎
啕
大
哭
，
邊
哭
邊
說
自
己
多
沒
用
，
整
個
身
子

都
在
發
抖

…
…

「
啊
！
你
走
路
不
看
路
啊
！
」
柏
翰
先
是
聽
到
怒
罵

聲
，
才
意
識
到
自
己
已
經
因
為
撞
擊
坐
在
地
板
上
。
從
回

憶
中
驚
醒
的
柏
翰
，
看
看
眼
前
同
樣
跌
倒
在
地
、
西
裝
筆

挺
的
中
年
男
子
，
又
看
看
面
前
的
自
動
玻
璃
門
，
好
一
會

兒
才
搞
清
楚
自
己
撞
倒
了
佇
立
在
城
男
門
口
的
人
。

「
不
好
意
思
，
但
，
呃
，
」
並
非
想
找
藉
口
，
但
一

閃
而
過
的
疑
惑
，
讓
柏
翰
拍
拍
衣
服
站
起
身
時
，
忍
不
住

多
問
一
句
：
「
你
站
在
門
前
不
進
去
，
有
事
嗎
？
」

這
下
換
那
位
中
年
男
子
欲
言
又
止
，
像
是
被
問
了

什
麼
不
該
問
的
話
，
飛
快
地
站
直
身
子
，
立
刻
調
頭
走

人
。
柏
翰
目
送
著
那
挺
得
過
直
，
緊
繃
著
神
經
的
背
影
，

不
禁
喃
喃
：
「
應
該
不
是
來
報
名
有
氧
拳
擊
吧

…
…

」

柏
翰
萬
萬
沒
想
到
又
碰
到
了
那
名
中
年
男
子
，
還

剛
好
撞
見
他
被
趕
出
家
門
的
一
幕
。

柏
翰
只
是
照
常
在
下
課
後
穿
越
住
宅
區
，
往
捷
運

站
的
方
向
回
家
，
卻
突
然
聽
到
巷
弄
間
傳
來
爭
執
聲
，
貌

01
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似
是
女
性
怒
罵
中
混
著
哭
訴
的
音
調
。
柏
翰
不
知
從
何
而

生
的
正
義
感
，
覺
得
應
該
一
探
究
竟
，
但
跑
過
一
個
轉
角

後
，
映
入
眼
簾
的
卻
是
一
個
身
形
嬌
小
的
女
性
，
把
個
頭

高
上
她
許
多
的
男
人
硬
生
生
推
倒
在
馬
路
上
，
然
後
騎
上

他
身
體
再
朝
他
臉
猛
揍
了
幾
拳
。

柏
翰
還
沒
來
得
及
出
聲
，
女
人
倒
是
先
發
現
他
，

悻
悻
然
地
朝
他
瞪
一
眼
，
隨
即
起
身
走
進
公
寓
大
廈
，
一

道
重
重
的
甩
門
聲
之
後
，
便
消
失
無
蹤
。
柏
翰
只
能
將
視

線
投
向
地
上
的
男
人
，
似
曾
相
似
的
跌
坐
姿
態
、
似
曾
相

似
的
西
裝
，
接
著
對
上
了
那
男
人
的
臉
，
沒
有
明
顯
的
外

傷
，
但
五
官
全
擰
在
一
起
，
看
起
來
非
常
沮
喪
、
悔
恨
，

甚
至
可
以
稱
上
痛
苦
。

「
又
被
你
看
見
了
。
」
中
年
男
子
挾
著
一
股
懾
人
的

氣
勢
，
從
地
上
爬
起
來
走
向
柏
翰
。

在
這
種
氛
圍
下
，
柏
翰
忍
不
住
一
步
步
往
後
退
：

「
等
等
，
我
什
麼
都
不
知
道

…
…

」

「
我
不
管
，
我
臉
都
丟
光
了
。
」
中
年
男
子
一
字
一

字
講
得
斬
釘
截
鐵
，
柏
翰
以
為
他
一
拳
就
要
揮
過
來
，
沒

想
到
他
竟
用
那
壯
士
斷
腕
般
的
堅
定
語
氣
說
：
「
所
以
，

你
一
定
要
陪
我
聊
聊
。
」

夜
色
濃
重
，
寂
靜
無
聲
，
唯
有
抽
泣
聲
迴
盪
在
深

夜
的
公
園
。
柏
翰
望
向
因
著
冷
風
擺
盪
起
來
的
鞦
韆
，
想

怎
麼
會
落
得
兩
個
老
大
不
小
的
男
人
，
半
夜
坐
在
公
園
長

椅
上
，
哪
都
去
不
了
。

自
稱
志
偉
的
中
年
男
子
剛
被
趕
出
家
門
，
自
然
是

有
家
歸
不
得
。
而
柏
翰
則
是
被
志
偉
軟
硬
兼
施
來
到
公

園
，
聽
這
個
才
認
識
沒
多
久
的
人
說
自
己
的
故
事
。
志
偉

一
開
始
支
支
吾
吾
，
中
間
像
是
碎
念
般
地
囁
嚅
，
現
在

則
是
抽
抽
搭
搭
地
哭
了
。
柏
翰
想
不
到
眼
前
這
個
身
高

一
八
五
，
五
官
看
來
粗
曠
得
不
得
了
的
大
叔
，
竟
然
不
只

會
被
他
老
婆
壓
在
地
上
打
，
還
會
像
現
在
這
樣
背
低
到
不

能
再
低
，
掩
著
臉
哭
泣
。

志
偉
是
某
貿
易
公
司
的
總
經
理
，
在
公
司
人
人
都

怕
他
，
即
便
是
董
事
長
也
要
敬
他
三
分
。
然
而
一
回
到

家
，
他
卻
比
誰
都
矮
一
截
，
孩
子
無
視
他
，
老
婆
責
怪

他
，
他
到
後
來
乾
脆
什
麼
也
不
說
，
更
一
個
勁
地
投
入
工

作
，
加
班
比
誰
都
加
得
晚
，
連
假
日
也
往
公
司
跑
。
志
偉

03
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哭
吧
哭
吧
不
是
罪

以
為
只
要
賺
得
了
錢
，
能
帶
給
妻
小
好
的
生
活
，
至
少
這

個
家
還
會
留
有
自
己
的
位
子
。

「
可
是
我
老
婆
要
跟
我
離
婚
啦
，
孩
子
都
想
跟
她

走
。
我
不
懂
啊
，
我
不
是
已
經
盡
到
一
個
男
人
該
負
的
責

任
嗎
？
但
我
老
婆
總
說
我
不
愛
她
，
都
沒
關
心
她
。
明
明

我
都
給
她
罵
，
她
要
打
也
讓
她
打
，
為
什
麼
啊

…
…

」

柏
翰
從
頭
到
尾
都
沒
回
話
，
他
從
小
到
大
都
沒
學

過
怎
麼
安
慰
人
，
何
況
是
安
慰
這
樣
一
個
大
男
人
。
柏
翰

今
天
才
知
道
，
原
來
一
個
事
業
有
成
、
努
力
賺
錢
養
家
的

男
人
，
依
舊
是
如
此
軟
弱
的
丈
夫
和
父
親─

和
柏
翰
的

爸
爸
一
樣
。

志
偉
又
哭
了
。
這
次
還
是
邊
喝
黑
麥
汁
，
邊
和
一

群
男
人
抱
頭
痛
哭
起
來
。
陪
志
偉
來
參
加
城
男
情
感
支
持

團
體
的
柏
翰
，
本
來
話
就
少
，
此
刻
更
是
啞
口
無
言
。
尤

其
是
志
偉
一
把
眼
淚
一
把
鼻
涕
地
跑
來
感
謝
他
，
在
那

「
公
園
之
夜
」
後
願
意
陪
他
再
來
城
男
，
然
後
認
識
了
這

麼
多
一
樣
有
苦
無
處
說
的
男
人
。

04

柏
翰
別
過
臉
，
他
還
沒
習
慣
男
人
間
的
溫
情
，
道

歉
也
好
、
道
謝
也
罷
，
對
他
來
說
依
舊
有
點
難
為
情
。
他

又
想
起
爸
爸
抱
著
他
大
哭
的
那
天
，
他
其
實
明
瞭
爸
爸
落

淚
的
原
因
。
當
年
爸
爸
心
疼
的
是
同
樣
柔
軟
，
甚
至
更
加

弱
小
，
但
被
迫
承
擔
起
男
人
「
該
有
的
」
樣
貌
的
柏
翰
。

柏
翰
卻
從
那
天
以
後
，
便
無
法
直
視
爸
爸
的
臉
，
他
害
怕

在
那
臉
上
看
見
自
己
也
有
同
樣
的
神
情
。
即
便
是
父
親
臨

終
那
刻
，
他
也
刻
意
避
開
視
線
。
如
今
他
突
然
發
現
，
爸

爸
過
世
後
，
他
真
的
沒
有
機
會
理
解
爸
爸
了
，
哪
怕
是
軟

弱
或
膽
小
，
一
點
都
不
像
男
人
的
模
樣─

久
違
地
，
柏

翰
感
受
到
淚
水
在
眼
眶
中
打
轉
的
熱
意
。

志
偉
見
狀
，
一
手
搭
上
柏
翰
的
肩
。

柏
翰
想
自
己
應
該
是
喝
多
了
，
就
算
那
只
是
黑
麥

汁
。
至
少
今
晚
，
他
想
如
小
時
候
一
般
，
抱
著
人
一
起

哭
。
也
只
有
今
晚
，
他
會
承
認
，
自
己
確
實
是
和
他
爸
爸

一
樣
，
愛
哭
的
男
人
。

(
本
文
不
指
涉
單
一
案
例
，
為
經
過
編
寫
的
虛
構
小
說
，
文
中
人
物

全
為
化
名)
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